Marginado. Más que marginado, habitante del margen.
Nacido en Usagre, donde la Inquisición. En el 39, casi al final de la guerra.
Alto, enjuto, encorvado, desgarbado, cansino a fuer de pausado, desastrado, escéptico y al tiempo vitalista, bohemio, filósofo de honda retranca, existencialista en suma, fue tanto un personaje real como un arquetipo digno de figurar entre las mejores creaciones de Dikens o Victor Hugo o Allan Poe.
Decía ALBERTO GONZÁLEZ en el Hoy. Hace un tiempo.
Escucha lo que nos cuenta hoy mismo Miguel Murillo, nuestro admirado Miguel.
Y lo que el mismo Toto cuenta en Vivir en Sevilla. La pelí-cula de García Pelayo de los tiempos de la transición. De cuando Sevilla era Underground. Y Toto como que quería ser torero y ser pintor. Y a su modo, claro que lo fue.
En esa película suena una canción muy especial para no-sotros. Es Pablo Guerrero con su Paraíso Ahora.
Espera, espera..que Toto dice que tiene que acercarse un momento al Kiosco de San Francisco…qué trajín…por lo visto ha quedado con Henry…que le quiere entonar una nueva canción.
Luis y Domingo Frades entran en el mercado, a darse un paseo por los puestos de pescado y de legumbres y de especias…UHMM Nos dicen que quieren demoler este mercado de Hie-rro…qué barbaridad…qué desatino…en fin.
02. PABLO GUERRERO. PARAÍSO AHORA. Ya nos contará Toto el encuentro con Henry. Se fue a la carrera por la Calle Norte, camino de San Juan.
Y por lo visto se encontró en la esquina Obispo con dos raperos. Este hombre tiene fans por todos lados. Gloria Bendita, dice él.
03. ACCIÓN ROCK BAND. LA ÚLTIMA CARRERA. Cuentan que Toto nació fuera de tiempo, como un siglo más tarde, de cuando ser bohemio era ser romántico.
Luego llegó a ser una molestia, un apartado del bienestar.
Pero hoy, en el Mercado de Hierro, en un paisaje distópi-co, en una tarde fingida sobre armonías imaginarias, Toto Estirado, Luis Costillo y Domingo Frades comparten tertu-lia en la escalinata del mercado de abastos, viendo pasar las cestas de fruta y el pan de centeno.
Acaban de saludar al Señor Serafín, el de la Mercería.
Porque es su momento. Y no saben de siglo ni de fecha en el calendario.
Sólo les queda Caravaggio y Van Gogh.
Y eso que Luis Costillo está diseñando las portadas de los discos de The Animal Crackers.
04. THE ANIMAL CRACKERS.
Luis anda preparando una exposición que va a ser un bombazo. Farenheit. Sobre los libros y una sociedad, también imaginada, como la nuestra del Mercado de Hie-rro, en la que estos, los libros, nuestros libros, están prohibidos. Y es a 451 grados Farenheit la temperatura en la que el papel se inflama y arde.
04. THE ANIMAL CRACKERS.
O la atención que él le presta a la que se llamó la Confe-rencia de Berlín. Unos encuentros en los que los líderes europeos decidieron el reparto de África. Espectacular serie, repleta de fantásticas máscaras. Seguro que será Inolvidable.
04. THE ANIMAL CRACKERS. Y al mismo tiempo está diseñando la portada de las can-ciones amor de Chorlo. Que no es poco.
05. CHORLO Aparecerá también, según ellos mismos han contado, la correspondencia cruzada de Luis y Domingo Frades. Costillo le manda papeles en blanco, y Domingo empieza a ilustrarlos y se lo reenvía a Luis. Maravilloso juego a dos.
Y eso que Domingo Frades anda yendo y viniendo de Fre-genal a Badajoz con la exposición que está montando con César David y sus hierros. Sí, en el antiguo lagar que ha acondicionado Pilar Molinos….
Aunque también le da tiempo para las portadas del disco de Julien Elsie, en la que por cierto, también aparece Cos-tillo. En fin, un lío. Pues de todo ello andan en la tertulia de la escalinata del mercado. Como para seguirles la pis-ta.
05. CHORLO Y nos vamos. Toto Estirado, Luis Costillo y Domingo Frades. El Un-derground de Badajoz.
Como dice Miguel Murillo, el paisaje. Eso lo dibuja todo.
Se encuentran en un espacio que ya no existe. Un mer-cado que ahora dormita, y reposa y que está algo aburri-do en el campus, sin las voces de los fruteros y las pesca-deras. Y las de las hortelanas.
Y menos mal que José María Pagador gritó para que no lo desmantelaran.
Han sonado Silvio y Sacramento, Lole y Manuel, Pablo Guerrero, Acción Rock Band, Old Un boyz, The Animal Crackers, Chorlo y más Animal Crackers. Y la voz del propio Toto Estirado. Ah, y las palabras, siempre sabias y emocionantes, de Miguel Murillo, por supuesto. Gracias por su maestría. Y cómo lo cuenta. Y nos vamos con la sintonía, la cabecera, que desde hace más de 10 años inicia cualquier reto, cualquier lance de Cantarrana. De The Animal Crackers, por cierto. Qué coincidencia.
A ver si va a resultar que lo teníamos preparado desde hace tiempo. Una tertulia en la Plaza Alta. Frente a la es-calinata del mercado de abastos. Vaya usté a saber. Por cierto, que pensarán Toto, Luis y Domingo de Antonio Juez? Eso se lo preguntaremos otro día.
.................. Para RadioCantarrana.Com y para Grada.
[Notas de Paso en la radio]